Esta es la historia de Youssef, el adolescente que huyó de un resumen del ejército israelí. Ha habido muchos desde el comienzo de la invasión de Gaza. Pero es raro que los objetivos sobrevivan y describan la realidad en estos crímenes de guerra.
Conocí a Youssef en la casa de sus padres, donde son refugiados. Me dijo los hechos en detalle. Ella es una adolescente de dieciséis años, la mayor de un hermano de cuatro hijos y una niña. El padre de Youssef era un gallina que vivía bien para su trabajo. El negocio familiar tenía varias granjas en el este de Chajaya, al norte de la Franja de Gaza. Todos fueron destruidos y su casa. Como cientos de miles de residentes de Gaza, la familia de Youssef se vio obligada a moverse varias veces: Rafah, sur y luego a Al-Mawassi, para regresar a la ciudad de Gaza, donde se instaló en el vecindario de Cheikh Radwan
Como la mayoría de los habitantes, la familia ha gastado todos sus ahorros y ahora se debe al apoyo humanitario que, como saben, llega a gotas. El 22 de julio, alrededor de la cena, Youssef hizo lo que todos los jóvenes hacen en Gaza: fue por ayuda. Había escuchado que los camiones que transportaban harina entrarían a través de la terminal Zikim, al norte del enclave. Aquí está tu historia.
Vi los trozos de carne volar por el aire
«Cuando conocí a personas que usaban una bolsa de comida cada una, sabía que había llegado demasiado tarde. Pero me dijeron que pasarían otros camiones, no la docena de la costa trató de esconderse allí.
Me había visto. El pensamiento nos giró su cañón. Tres soldados estaban sobre él. Uno de ellos señaló, con su rifle M-16, para que dejaríamos nuestro escondite. Un buen árabe habló. Me dije a mí mismo que todo se iría como siempre: deberíamos desnudarnos, para demostrar que no usamos una pistola y liberación. Todos nos sentamos en las bragas y nos movimos a la idea. Fue entonces cuando la ametralladora de tanque pesado comenzó a disparar a los cuatro hombres que estaban justo en frente de mí. Vi a estas personas cortar en la mitad de las bolas, vi trozos de carne volando por el aire, vi jeringas de sangre en todas partes. Fue horrible. Estaba aterrorizado. Estaba en un grupo de seis o siete personas, él era el más joven y el más pequeño y me escondí detrás de ellas. No sabía qué hacer más.
El soldado que nos había ordenado que nos disparáramos con su M-16. Los hombres que estaban frente a mí cayeron. Sentí un fuerte golpe en el pecho y cayó al suelo. Inmediatamente me dije que tenía que hacer los muertos, porque el soldado realmente quería matar a todos. Tenía miedo de disparar de nuevo para terminar conmigo. Sentí sangre corriendo desde mi boca y pecho, e incluso de mi espalda. Y luego escuché susurros, me di cuenta de que había dos hombres que habían permanecido ocultos entre los desechos. Los israelíes no los habían visto. Me dijeron con voz baja que no querían irse, y que el hombre muerto continuó haciéndome, porque de lo contrario el soldado volvería a matarme. Me quedé en el piso. Los tres pensamientos rodearon el segundo edificio y se dispararon ocasionalmente.
Después de dos horas se fueron. Los dos hombres dejaron su escondite. Me llevaron sobre los hombros. Entonces los otros dos hombres se conocieron. Sentí que estaban acostados sobre un colchón. Los cuatro me transportaron así y fueron lo más rápido posible. Llegamos a una rotonda desde la cual se fue la calle principal, perpendicular al mar. Allí me dijeron: «No podemos seguir transportándolo, tenemos que ir rápido». Les pedí que enviaran un mensaje a mi padre y les di el número. Lo llamaron, le dijeron que estaba gravemente herido y el lugar exacto donde estaba. Luego se fueron. No sé cuánto tiempo estuve allí, hasta que llegó mi padre ‘
Tu vives, fue nuestra prioridad
El padre de Youssef ya sabía que su hijo estaba en peligro. Uno de sus hijos tuvo que esperarlo en la rotonda con una bicicleta para transportar una posible bolsa de harina, pero había visto sus pensamientos un poco más y había regresado a casa. El padre hizo los quince kilómetros a pie desde el jeque Radwan, siempre que los riesgos importantes: el lugar donde habían dejado a su hijo estaba en un área prohibida por el ejército israelí. Cuando vio a su padre Youssef falleció. «Traté de detener el sangrado poniendo la camisa en la herida», dice el padre. Luego lo tomé sobre mis hombros y fui hacia la clínica en el distrito de Cheikh Radwan. A unos quince kilómetros, esta vez con su hijo inconsciente.
En la clínica me dijeron que no tenían la oportunidad de curarla. Llamaron a una ambulancia que lo llevó al Hospital Bautista (Al-Ahly), que todavía funciona un poco. Allí estabas despertado. Ponen tuberías en todas partes, en la nariz, en el estómago, para absorber la sangre y detener el sangrado. Pasó horas en la sala de operaciones. Afortunadamente, salió vivo. Pero la bala todavía estaba en la parte superior de su cuerpo, no lejos del corazón. El cirujano me dijo que no tenía la oportunidad de realizar este microcirgey. Él le dijo a Youssef que tenía que vivir con esta bala en el pecho en este momento, lo que significaba no moverse demasiado. Añadió: «Ahora tienes que irte a casa. No podemos mantener. Vives, esa era nuestra prioridad. Pero hay muchas otras prioridades, muchas lesiones graves para salvar».
Cientos de cuerpos de descomposición
Ahora Youssef está en casa con sus padres. Es una próstata en la cama, se teme que la bala se mueva y cause un nuevo sangrado o alcance el corazón. Youssef está traumatizado, física y moralmente. Está en estado de shock. Está asustado todo el tiempo. Se sacude cuando habla. Ya no tiene control sobre sus músculos. Es incontinente. Tiene dieciséis años y apenas puede sobrevivir. Un niño de dieciséis años que vio una ametralladora aplastando a la gente, los hombres cayeron justo frente a él y esperaban morir como ellos.
Youssef necesitaría una evacuación médica urgente para correr al extranjero. Hay cientos, miles de lesiones graves como él, que solo pueden salvarse en el hospital realmente en funcionamiento.
Todos los días escuchas sobre ejecuciones sumarias de civiles. Youssef dice que en esa área, de la cual los habitantes se habían movido, vio cientos de cuerpos de descomposición, que nadie podía ver. Los cuerpos son tragados por perros y gatos de calle o reducidos al esqueleto. La semana pasada, el ejército israelí permitió acceso temporal a esta ubicación. Los voluntarios trajeron cuerpos, piernas, esqueletos. Muchos otros cuerpos todavía están en su lugar.
Otros testigos dicen que los israelíes cavan tumbas ordinarias con una excavadora para enterrar a las víctimas para estas ejecuciones. La mayoría no luchan. Muchos son jóvenes que, como Youssef, solo querían traer una bolsa de harina para que su familia no fuera de hambre.
La hambruna es un arma mortal en lugar de bombardeos. Impulsar a las personas a arriesgar sus vidas. No tienen otra opción. Casi todos los residentes de Gaza se encuentran en la misma situación que la familia de Youssef, independientemente de su entorno social. Aquellos que habían ahorrado los gastaron y dependen completamente de la ayuda humanitaria. Y dado que esta ayuda no llega, las personas participarán en los juegos de hambre e intentarán obtener algo de comida en los centros de distribución para la compañía israelí-estadounidense Gaza Humanitarian Foundation (GHF), donde el ejército les disparará. O esperan que el paso de los pocos camiones ingrese a la Franja de Gaza, a quienes atacan, que son los más fuertes que logran tomar una bolsa.
Esta es la vida que vivimos. Las masacres de bombardeos, asesinato, destrucción de casas, asesinato de aquellos que buscan comida. Solo porque son pueblos palestinos que no quieren morir.
10/08/2025
Traducción: Faustino Eguberri
Rami Abou Jameus Ha estado escribiendo su periódico para Orient XXI desde el 28 de febrero de 2024. El fundador de Gazapress, una oficina que brindó ayuda y traducción a los periodistas occidentales, tuvo que abandonar su apartamento en la ciudad de Gaza en octubre de 2023 con su esposa Sabah, su hijo y su hijo Walid, de dos años y medio, bajo la amenaza del ejército israelí. Desde entonces, en Rafah, la familia tuvo que mudarse a Deir El-Balah y luego a Nusseira, capturada como tantas familias en este miserable y superpoblado-enclav. Unos y medio después del anuncio de Alto El Fuego, Rami finalmente está de vuelta en casa con su esposa, Walid y el recién nacido Ramzi. Para este periódico a bordo, Rami recibió el premio de prensa escrito y el Premio Ouest-France en el Premio Bayeux para los Choficiales de Guerra. En Southern Wind hemos publicado algunas de sus crónicas (https://iventosur.info/author/jamous/).
